палестинский музей

Профессор Бамбергского университета и специалист по культурной политике Ближнего Востока Ханан Тукан говорит о феномене национального музея непризнанного государства на примере Палестинского музея, открытого в Бирзейте в 2016 году.

Как относиться к музею, представляющему народ не только не существующий на общепринятых картах, но и находящийся под угрозой уничтожения одним из самых жестоких военных комплексов в мире? Какова сейчас (и какой может быть) роль музея в агрессивном колониальном контексте, созданном двойственными усилиями империализма и капитализма? Кого представляет музей в этом контексте? И что он может и должен сказать разбросанной по миру нации, когда сам географически расположен на территории фиктивного государства, у которого на данный момент нет никаких реальных перспектив получить контроль над своей землей, водами и воздушным пространством по международным дипломатическим каналам?

Четыре взаимосвязанных феномена — ключ к пониманию этих вопросов, возникших в связи с недавним открытием Палестинского музея в университетском городе Бирзейт на Западном берегу реки Иордан, на холме, с которого открывается изумительный вид на фермы, ступенчатые склоны и Средиземное море. [ 1 ] 1. В мои намерения не входит разбираться в этой статье с программным направлением, тематическим фокусом и эволюционирующей организационной структурой музея. Не хочу я также затрагивать ранние выставки музея – «Jerusalem Lives» («Жизни Иерусалима») и «Labour of Love: New Approaches to Palestinian Embroidery» («Любовный труд: новые подходы к палестинской вышивке»), пусть даже они часть большого исследования, из которого вышла эта статья. Здесь меня интересует только концептуальная база музея и его связь с более широкими вопросами политической экономии художественных учреждений в агрессивных и маргинальных условиях. Первый — это излишне запутанный, бюрократический, обманчивый характер мирных переговоров в Осло и новый виток колонизации, который они запустили в 1993 году. [ 2 ] 2. Adam Hanieh, 'The Oslo Illusion,' Jacobin (April 2013), https://www.jacobinmag.com/2013/04/the-oslo-illusion. Трудность жизни в «постколониальной колонии» [ 3 ] 3. Joseph Massad, 'The "Post-colonial" Colony: Time, Space, and Bodies in Palestine/Israel', in The Pre-occupation of Postcolonial Studies, eds. Fawzia Afzal-Khan and Kalpana Seshadri-Crooks (Durham, NC: Duke University Press 2000), 311–46. обусловлена парадоксом существования в государстве без суверенитета, коим являются Западный берег и сектор Газа, под прикрытием дипломатического процесса, должного привести к сосуществованию двух государств. При таком режиме Палестинская национальная администрация (ПНА), сформированная в результате непопулярного ныне Соглашения в Осло 1994 года, так и не смогла добиться независимости для себя и палестинского народа, который она «представляет». Скорее она стала проводником израильской оккупации, призванным следить за порядком, подавлять несогласие палестинцев в интересах Израиля с помощью собственных военных и разведывательных сил, помогать в проведении израильской колониальной стратегии территориального разделения и экономического контроля. В то же самое время, несмотря на все возрастающую непопулярность, ПНА продолжает вести себя на интернациональной дипломатической арене как международно признанный представитель своего государства. Эта роль требует от ПНА участия в культурной дипломатии и действий по формированию спущенного сверху образа палестинцев, чтобы представить их как мирных современных граждан, живущих в пределах границ 1967 года, — эти процессы являются ключевыми для понимания того, почему Палестинский музей с самого основания вынужден думать о том, как представить историю палестинского народа за пределами дипломатически санкционированного, но при этом исчерпавшего себя принципа сосуществования двух государств. [ 4 ] 4. Пока я пишу эти строки, палестинцы пытаются примириться со сделанным в декабре 2017 года объявлением президента Трампа, в котором он провозгласил Иерусалим столицей Израиля и которое фактически положило конец принципу двух государств и давно дискредитировавшим себя результатам переговоров в Осло.

Палестинский музей в Бирзейте. Архитектура: Heneghan Peng Architects © The Palestinian Museum

Второй — проводимая Израилем колониальная политика военного доминирования и культурной изоляции. Поддерживаемая структурой бюрократических процедур и препон, израильская оккупация выстроила систему легализованной, институционализированной и ставшей нормой дискриминации по национальному признаку, которая ограничивает свободу перемещения объектов, людей и идей, необходимую для функционирования музея и любой другой институции, занимающейся производством знаний. Таким образом, Палестинскому музею пришлось искать обходные пути.

Третий. Палестинский музей косвенно подверг сомнению западно-ориентированную и в то же время универсальную миссию европейских музеев собирать, хранить и выставлять эстетические объекты как часть проекта по созданию национальных государств, да и самой современности. Именно территориальные ограничения, в которых приходится существовать Палестинскому музею, позволили ему вмешаться в международную дискуссию о роли музея в мире. Основной вопрос этой дискуссии в том, как сделать так, чтобы музей — учреждение, исторически связанное с возникновением национальных государств и общественного сознания в Европе XVIII века, — соответствовал современным мировым реалиям, определяющим вектор его развития. [ 5 ] 5. Cм. Eilean Hooper-Greenhill, Museums and the Interpretation of Culture (London and New York: Routledge, 2000). Палестинский музей предлагает ответ на этот вопрос, во-первых, через свою миссию «музея без границ», [ 6 ] 6. См. сайт музея: http://www.palmuseum.org/about/the-building-2. и во-вторых, через сам процесс строительства, основанный на традиционном ступенчатом ландшафте земли в попытке создать структуру, неразрывно связанную с историей общностей, для которых и за которых он будет вещать. Посредством этого процесса Палестинский музей переосмысливает идею «постколониального музея» [ 7 ] 7. О «постколониальном музее» чит. в Alessandra De Angelis, Celeste Ianniciello, Mariangela Orabona and Iain Chambers, eds., The Postcolonial Museum: The Arts of Memory and the Pressures of History (Abingdon: Routledge, 2016); Sonja Mejcher-Atassi and John Pedro Schwartz, eds., Archives, Museums and Collecting Practices in the Modern Arab World (Abingdon: Routledge, 2016). Эти тексты сделали возможной реконцептуализацию экспонатов и музейных коллекций как «практик и процессов, а не только объектов». См. также Elizabeth Edwards, Chris Gosden and Ruth B. Phillips, eds., Sensible Objects: Colonialism, Museums and Material Culture (Oxford: Berg, 2006). как некоего изменчивого, динамичного института памяти, в равной степени хранителя исторического и территориального наследия и живого архива человеческой жестокости. Тем самым Палестинский музей вторгается во всемирную дискуссию о чувственном измерении выставки и практиках собрания экспонатов в жестоких условиях на границе третьего мира.

Скульптуры Парфенона, т. н. «мраморы Элгина» — самый известный пример перемещенных музейных ценностей с оккупированных территорий, который до сих пор вызывает споры между Греции и Соединенным Королевством Великобритании на государственном уровне. Фото: Graham Barclay © BWP Media/Getty Images

И наконец, последний феномен, который повлиял на мое восприятие Палестинского музея, — это волна государственного строительства и государственной реновации музеев и других культурных учреждений, прокатившаяся по странам Персидского залива, а также Ливану, Египту, Кувейту и в меньшей степени Иордании; с этими музеями Палестинский музей разнится статусом институции, представляющей нацию без государства. В отличие от окружающих его региональных музейных проектов, которые предлагают отчетливый пример идущей сверху попытки сформировать национальную идентичность в соответствии с международными стандартами, пример направляемого государством общественного развития, мягкой силы и публичной дипломатии, [ 8 ] 8. См. Pamela Erskine-Loftus, Victoria Penziner Hightower and Mariam Ibrahim Al-Mulla, eds., Representing the Nation: Heritage, museums, national narratives and identity in the Arab Gulf States (Abingdon: Routledge, 2016); Hayfa Matar 'Museums as Signifiers in the Gulf', in Cities, Museums and Soft Power, eds. Gail Dexter Lord and Ngaire Blankenberg (Washington, DC: The AAM Press, 2015). См. также Peggy Levitt, Artifacts and Allegiances: How Museums Put the Nation and the World on Display (Oakland, CA: University of California Press, 2015), где предлагается динамичный подход к пониманию роли музеев как пространства космополитизма в условиях усиливающейся глобализации. Палестинский музей побуждает переосмыслить и переработать, с одной стороны, непростые отношения между местными палестинцами без гражданства, мировой палестинской диаспорой и теми, кто их поддерживает, а с другой стороны, эстетическую форму экспозиции и вкусы различной интернациональной аудитории.

На первый взгляд, легко отнестись к этому прекрасно вписанному в ландшафт, похожему на бункер невысокому зданию стоимостью в 24 миллиона долларов, получившему известность под именем Палестинский музей, как к тщеславному проекту одной организации или даже одного человека. Самая крупная неправительственная гуманитарная организация в Палестине, созданная в 1983 году группой палестинских бизнесменов и интеллектуалов, the Welfare Association, больше известная своим арабским названием «Таавон» — что означает «сотрудничество», — руководила проектом на всех стадиях, начиная с возникновения в 1997 году. Возглавляемая Омаром аль-Каттаном, бывшим председателем и исполняющим обязанности директора проекта по созданию Палестинского музея, а также членом совета директоров «Таавон», председателем Фонда аль-Каттана [ 9 ] 9. Фонд А.М. Каттана (AMQF) – независимая некоммерческая организация по развитию, работающая в области культуры и образования, особенно с детьми, учителями и молодыми художниками. и сыном одного из любимейших бизнесменов и филантропов Палестины и Арабского мира (покойного Абделя Мохсена аль-Каттана), «Таавон» сыграла значительную роль в создании музея. Организация «Таавон» пользуется в Палестине большим уважением за финансовую независимость, в первую очередь от западных спонсоров, и гуманитарную деятельность; эта организация славится тем, что очень серьезно относится к провозглашенной ею миссии «сохранить наследие палестинцев, поддерживая живую культуру и способствуя созданию гражданского общества» [ 10 ] 10. http://www.taawon.org/ . Музей, один из флагманских проектов «Таавон», стал местом воплощения этого завета о сохранении наследия. Как в большинстве своих гуманитарных проектов, «Таавон» опиралась в основном на частные пожертвования палестинских коммерческих объединений, таких как Arab Tech Jardaneh (частная практика консультирующих инженеров), Consolidated Contractors Company (первая арабская строительная компания), Al-Hani Construction and Trading, базирующаяся в Кувейте, Projacs International (крупнейшая панарабская фирма по управлению проектами), а также банк Палестины.

когда художников и кураторов приглашают выстроить диалог с пространством музея, а не с контекстами «искусства-в-архитектуре», открываются не предвиденные ранее возможности взаимодействия выставки и аудитории, экспонатов и посетителей.

Но, как всегда бывает при строительстве культурного учреждения на частные пожертвования, встает ряд вопросов, касающихся транснациональных финансовых связей, деловой этики и отношений с местными культурными элитами. Роль «Таавон» навела тех, кто непосредственно работал с проектом, и тех, кто наблюдал со стороны, на подозрения, что настоящая подоплека проекта — сговор мировых капиталистических элит с местным неправительственным сектором, а не ответ на нужды палестинского народа. В этом отношении люди, у которых я брала интервью и с которыми беседовала в ходе своего исследования, выдвигали некоторые провокационные вопросы и замечания: во-первых, почему «Таавон» потратила все деньги, выделенные на поддержку культуры, на один музей, а не распределила между несколькими культурными проектами, учреждениями и активистскими инициативами, которые уже существуют в Палестине; во-вторых, как получилось, что «Таавон» управляет музеем, словно одним из своих проектов по социально-экономическому развитию, без кураторского руководства, необходимого для запуска подобного музея; в-третьих, в глазах некоторых, особенно тех, кто не имеет непосредственного отношения к музею и к миру искусства, открытие пустого музея в мае 2016 года — доказательство ошибок в управлении; и наконец, возможно, самое тревожное утверждение — членам директоров «Таавон» выгодно делать вложения в музей, поскольку это позволяет крупному бизнесу диктовать условия малому местному бизнесу.

Подобные рассуждения служат напоминанием, что даже самые блестящие концепции вызывают разногласия, покидая область идей и реализуясь в конкретных проектах. В частности, музеи, которые находятся в самом центре колониального / постколониального разделения, преобразуют свое пространство и визуальный нарратив в контексте размытой границы между частным и общественным, а также лимитированного доступа к архитектуре и ландшафту, необходимого для перемещения объектов, и этот процесс пребывает во власти политической экономии культурного производства. Даже если музей сможет предложить инновационные методы (а этот музей смог), его способность выжить в невозможных условиях существования в «государстве», которое не может защитить себя, будет всецело зависеть от того, до каких пределов транснациональные спонсоры позволят ему свободно экспериментировать с различными формами производства знаний, нарратива памяти и сохранения культурного наследия.

Пустой музей?

Если и есть на имидже музея пятно, которое служит метафорическим и визуальным доказательством подозрений, высказываемых на его счет, то это его официальное открытие 18 мая 2016 года, когда в здании не оказалось ни одного экспоната. Открытие произошло вскоре после увольнения Джека Персекяна, главного куратора и директора музея с 2008 года, одного из самых узнаваемых кураторов современного искусства в арабском регионе, из-за «вопросов планирования и управления». [ 11 ] 11. Artforum, 'Jack Persekian, Director of Palestinian Museum, resigns', accessed 19 October 2017, artforum.com/news/jack-persekian-director-of-palestinian-museum-resigns-56674.

Музей должен был открывать кураторский проект Персекяна «Never Part» («Никогда не расстанемся»), в рамках которого должна была пройти выставка экспонатов из жизни палестинских беженцев со всего мира. Команда проекта «Never Part» планировала открытие пустого музея, но хотела, чтобы пустоте сопутствовали рассуждения художников, сравнивающих пустующее здание с Палестиной, чьи материальные культурные ценности были конфискованы, уничтожены или утеряны. Цель была в том, чтобы вызвать размышления о трудном положении Палестины — отсутствии контроля над своими границами, водами и воздушным пространством — и подвергнуть сомнению значение музея как собрания экспонатов в случае насильно разбросанного по всеми миру народа без доступа к своему прошлому и материальному настоящему. В своей книге «Art Is Not What You Think It Is» («Искусство — это не то, что вы думаете») Клэр Фараго и Дональд Прециози показывают, как архитектура современного музея вовлекает посетителя в отношения с выставкой, взывая к потенциалу, скрытому в самой структуре музейного здания. [ 12 ] 12. Donald Preziosi and Claire Farago, Art Is Not What You Think It Is (Oxford: Wiley-Blackwell, 2012). Соответственно, когда художников и кураторов приглашают выстроить диалог с пространством музея, а не с контекстами «искусства-в-архитектуре», открываются не предвиденные ранее возможности взаимодействия выставки и аудитории, экспонатов и посетителей. Персекян и его команда, отлично разбирающиеся в мировой теории и практике искусства, работали в рамках генеалогии современного искусства, которая концептуализирует и теоретизирует пространство музея, превращая его в художественный объект и высказывание в себе и о себе. [ 13 ] 13. Steven Conn, Do Museums Still Need Objects? (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2010); Edwards et al., eds., Sensible Objects.

Но идея официального открытия пустого музея, приуроченного ко Дню Накбы [ 14 ] 14. «Накба» – это арабское слово, обозначающее катастрофу. День Накбы (15 мая) был введен Ясиром Арафатом в 1998 году как официальный день скорби, приуроченный к официальному празднованию Израилем своего основания в 1948 году. , не нашла отклика у оперативной группы, которую «Таавон» поставила во главе проекта. Поскольку «Таавон» менее заинтересована в языке концептуального искусства и превалирующем в современном художественном ландшафте экспериментальном подходе к осмыслению политических проблем, и более заинтересована в роли музея как местного культурного учреждения, обращающегося к транстерриториальной палестинской реальности вытеснения, народной инициативы и сети солидарности, то возможно, ей казалось, что такое открытие изменит роль музея с центра палестинского культурного наследия, существующего вне границ, на слишком абстрактный и теоретический проект, скорее нацеленный на общемировую художественную среду, чем на локальную культурную сцену. [ 15 ] 15. Критику аль-Каттана общемирового подхода к культурному производству, которое он считает «слишком ограниченным, абстрактным, полным профессионального жаргона, псевдонаучным» чит. в Shany Littman, 'Even Empty, the new Palestinian Museum Is Making History', Haaretz, 26 May 2016, haaretz.com/israel-news/culture/premium-1.721510. Возможно также, что, будучи народной организацией, «Таавон» осознавала тот факт, что палестинцам, отрезанным от своих культурных объектов и ценящих все те предметы материальной культуры, что им остались, как средство исторического нарратива, необходим национальный музей с экспонатами, хотя бы как символическое доказательство их существования. Следовательно, пусть даже традиция пустого музея (без экспонатов или без зрителей) и может стать подходящим обрамлением для концептуального изображения трудностей палестинцев, в контексте Палестины она приобретает другое значение.

Палестинский музей © Heneghan Peng Architects

Когда в 1999 году Еврейский музей в Берлине открылся пустым, его пустота подчеркивала жутковато клаустрофобную и неправильную архитектуру облицованного цинком здания с целью вызвать чувство страха, дезориентации и паранойи, хотя целью музея было почтить вклад евреев в историю города. [ 16 ] 16. Esra Akcan, 'Apology and Triumph: Memory Transference, Erasure, and a Rereading of the Berlin Jewish Museum', New German Critique 37:2 (2010), 153–179. Изначальная пустота музея соотносилась с его посылом. В случае же с палестинцами история поместила их в абсурдную ситуацию, когда им приходится непрестанно убеждать мир в своем существовании. В ответ на это ученые, художники и кинематографисты, работающие в Палестине и с Палестиной, заинтересованные в том, чтобы опровергнуть ориенталисткие штампы, выставляющие палестинцев террористами, жертвами или романтичными революционерами, постепенно выстраивают внушительный архив исторических фактов, подтверждающих непрестанное притеснение, лишение прав, но также и выживание палестинцев на своей земле. Фиксируя и активно реорганизовывая устные и визуальные свидетельства выживших очевидцев, они трансформируют историю палестинской борьбы в связный интроспективный контр-нарратив, опровергающий основные установки медийного и общественного дискурса касательно ислама, арабов и палестинцев. И хотя доступ к нему ограничен, культурное наследие, в особенности наследие материальной культуры, — точка, в которой борьба за переосмысление нарратива идет особенно яростно.

По иронии судьбы, невзирая на все опасения «Таавон» относительно кураторской концептуализации пустого музея, он все-таки оказался пустым в день открытия, благодаря серии событий, увенчавшихся отстранением Персекяна, по официальной версии, из-за разногласий в «планировании и управлении». [ 17 ] 17. Artforum, 'Jack Persekian'; James Glanz and Rami Nazzal, 'Palestinian Museum Prepares to Open, Minus Exhibitions', The New York Times, 16 May 2016, nytimes.com/2016/05/17/world/middleeast/palestinian-museum-birzeit-west-bank.html. Несмотря на то что в «Таавон» проект считался незавершенным, музей все равно решили открыть, чтобы выполнить данное обещание открыть его в День Накбы. [ 18 ] 18. Зина Жардане, председатель совета директоров Палестинского музея, в интервью с автором, 17 декабря 2017 года.

Сложно было не заметить иронии того, что пустой музей в 2016 году открывал непопулярный Махмуд Аббас, президент ПНА. Особенно на это обратили внимание западные СМИ. Заголовки, вроде таких, как «Палестинский музей открывается без экспонатов», «Палестинский музей готовится к открытию без произведений искусства» или, более провокационный, «Палестинский музей открывается без экспонатов, но создатели утверждают, что все в порядке» были заведомо язвительны. [ 19 ] 19. 'New Palestinian museum opens without exhibits' («Новый Палестинский музей открывается без экспонатов»), BBC News, 18 мая 2016, bbc.com/news/world-middle-east-36322756; William Booth, 'Palestinian museum opening without exhibits, but creators say that's no big deal' («Палестинский музей открывается без экспонатов, но создатели утверждают, что все в порядке»), The Washington Post, 18 мая 2016; 'Palestinian history museum opens without any exhibits' («Палестинский исторический музей открывается без экспонатов»), Associated Press, 19 мая 2016, ynetnews.com/articles/0,7340,L-4805141,00.html. Цинично намекая на то, что у Палестины нет ни возможности, ни достаточной исторической культуры, для того чтобы наполнить это дорогое, прекрасно спроектированное здание, СМИ уцепились за сам факт пустующего музея. Но те же самые статьи очень кстати упустили из виду реальность существования палестинцев, как лишенных имущества людей, чьи исторические свидетельства, воспоминания, материальная культура были разбросаны по миру либо украдены колонизаторами через незаконное присвоение книг, музыки, живописи и еды, через захват объектов и в особенности архивов. [ 20 ] 20. См. Hannah Mermelstein, 'Overdue Books: Returning Palestine's "Abandoned Property" of 1948', Jerusalem Quarterly 47 (2011); Gish Amit, 'Ownerless Objects? The story of the books Palestinians left behind in 1948', Jerusalem Quarterly 36 (2009); Sarah Irving, "'Endangered Archives'' program opens up priceless Palestinian heritage', The Electronic Intifada, 13 May 2014, electronicintifada.net/blogs/sarah-irving/endangered-archives-program-opens-pricless-palestinian-heritage. Эти реалии вдобавок к отсутствию контроля над перемещением произведений искусства, ключевого для музейных практик, делают приобретение, составление и выставку коллекции экспонатов почти невозможным достижением.

В рамках проекта 2009 года «Пикассо в Палестине» художника Халеда Хурани в Палестинской интернациональной академии искусства в Рамалле выставлялась картина «Buste de femme» Пикассо, портрет его возлюбленной Франсуазы Жило 1943 года. На то, чтобы доставить картину Пикассо в Рамаллу, ушло три года — этого добились объединенными усилиями Палестинской интернациональной академии искусства и Музея Ван Аббе в Нидерландах после саммита по Ближнему Востоку, который прошел в музее в 2008 году. Чтобы привезти одно из самых знаменитых произведений Пикассо в Палестину в рамках проекта Хурани, потребовалось сражаться с тернистой политикой Соглашения в Осло, с международными протоколами, определяющими традиции музейных займов, которые обычно применяются только к суверенным государствам, с бюрократическими процедурами, призванными внедрить так называемые мирные соглашения, и с израильским контролем над пропускными пунктами, аэропортами и условиями страхования. Суть интригующего, хотя и чересчур замысловатого и дорогого проекта была в том, чтобы подчеркнуть, как сложно привезти произведение искусства в Палестину.

О политической экономии музеев

Спустя всего лишь несколько месяцев после скандального открытия музея без экспонатов, на вручении премии лучшим молодым художникам года (the Young Artists of the Year Award), проводимой Фондом Абделя Мохсена Каттана, [ 21 ] 21. Вручение премии Young Artist Award лучшему молодому художнику, учрежденной в честь покойного художника Хассана Хурани, – одно из главных событий в календаре художественного мира Палестины и проводится Фондом А.М. Каттана на ежегодной основе с 2000 года. аль-Каттан произнес нашумевшую речь, в которой осудил неспособность художественной и культурной среды Палестины эпохи Соглашения в Осло завязать осмысленный диалог или задаться вопросами упадка палестинского национального проекта. [ 22 ] 22. Некоторым присутствовавшим на церемонии YAYA слова аль-Каттана показались жестким обобщением, упускающим из виду реальные достижение по представлению Палестины на культурной карте мира. Другие восприняли их как призыв окинуть честным и критическим взглядом глобальную политическую экономию культурного производства, с которой палестинским художника, как и художникам других стран, приходится иметь дело, зачастую в ущерб их национальному сопротивлению. См. See Tarek Hamdan, 'Omar Al-Qattan: Bakae'ya Muta'akhira … Walakin' ('Omar Al-Qattan: A Belated Jeremiad … or Not'). Al Akhbar, 26 October 2016. Аль-Каттан дал развернутый ответ на статью в Al Akhbar, которая, по его словам, неправильно передала его мысль: «(Cultural) Palestine Will not Die» («(Культурная) Палестина не умрет»), http://qattanfoundation.org/en/qattan/media/news/omar-al-qattan-cultural-palestine-will-not-die. Аль-Каттан – один из директоров Фонда аль-Каттана, значительной культурной институции Рамаллы – только что вернулся из сектора Газа и обрушился с критикой на всю сферу культуры. По сути аль-Каттан выразил беспокойство, которое на Западном берегу Иордана и в секторе Газа чувствуют многие члены общества (если не большинство), включая художников, интеллектуалов и писателей, – беспокойство, связанное с тем, до какой степени культурная деятельность, и в особенности визуальное искусство, способны отразить угнетение палестинцев. По его словам, он хотел воспользоваться случаем, чтобы обратить внимание на то, что он описал как «спешку, поверхностность и отстраненность от исторических и политических реалий». [ 23 ] 23. Из интервью с автором, 17 декабря 2017 года.

Многое уже написано о том, какой ущерб нанесла деполитизирующая деятельность неправительственных организаций, пользующихся международной финансовой поддержкой, – деятельность, которая привела к тому, что палестинцы называют коллапсом национального освободительного проекта. В то время, как глобализация и международный культурный рынок – повсеместная норма, художники и работающие с ними институции вынуждены пересматривать адресат своей деятельности в политике региона и транснациональных структур, необходимых им для выживания. Но в то же время они также вынуждены широко представлять в сфере искусства и активизма трагедию Палестины и свой вклад в международный критический диалог. Как сказал палестинский художник Халед Хурани: «Художники начинают переосмыслять понимание искусства, портрета, границ, художественных ценностей, отношений между произведениями искусства и выставками, аудиторией и арт-дилерами». [ 24 ] 24. Khaled Hourani, 'Globalisation Questions and Contemporary Art's Answers: Art in Palestine', in Globalisation and Contemporary Art, ed. Jonathan Harris (Oxford: Wiley-Blackwell, 2009), 301. Сможет ли нынешнее поколение художников не поступиться при этом основополагающими ценностями культурного сопротивления и ролью современного искусства в нем, – самый злободневный вопрос в культурных кругах Палестины.

Интересно, что в день официального открытия музея в 2016 году в здании не было экспонатов, но были строительные инструменты и материалы: лопаты, бочки, цемент. Как язвительно заметили некоторые критики музея, наличие стройматериалов в день открытия служит наглядным напоминанием того, как тесно связан музей с круговоротом мирового капитала и строительной сферой, – идеальная иллюстрация Палестины времен после Осло, а отнюдь не образ угнетенного, обобранного народа, который он должен представлять. [ 25 ] 25. Лара Халиди, независимый куратор из Палестины, говорит об этом в своем докладе «The Museum Before the Museum», представленном в Гарвардской высшей школе дизайна 6 ноября 2017 года. Это наблюдение напрямую отсылает к ландшафту, напичканному строительными кранами, которые используются для возведения пятизвездочных отелей, ресторанов, элитного жилья – всего, что определяет вектор «производства элитарного пространства» в том числе и в Рамалле, – и наводит на размышления о несоответствии между тем, как был создан музей, и тем, что он символизирует. [ 26 ] 26. Nasser Abourahme, 'The Bantustan Sublime: Reframing the Colonial in Ramallah', City 13:4 (2009), 499–509.

Строительные работы в Персидском заливе, ОАЭ © Arabian Business

Большинство спонсоров Палестинского музея — бизнесмены, сделавшие состояние в Персидском заливе. Считается, что были и не денежные пожертвования, с которых получили доход строительные компании членов совета директоров. Адам Хани продемонстрировал, что интернационализация капитала из района Персидского залива через экономику Ближнего востока была главной чертой капиталистического развития региона последние два десятилетия. [ 27 ] 27. Adam Hanieh, Capitalism and Class in the Gulf Arab States (New York: Palgrave Macmillan, 2011). После Осло формация классов в Палестине идет рука об руку с интернационализацией капитала — ключевым процессом в экономической доктрине неолиберализма. Хани утверждает, что формацию классов в Палестине нельзя рассматривать исключительно через призму подчиненности Израилю. Важные предприятия Персидского залива сыграли значительную роль в перестройке общества, сделав его выживание зависимым от транснационального капитала. Шерен Сейкали сделала замечательный доклад на ту же тему динамичного класса палестинских предпринимателей-капиталистов, и дала нам, таким образом, возможность составить исторический портрет сегодняшних спонсоров музея. [ 28 ] 28. Sherene Seikaly, Men of Capital: Scarcity and Economy in Mandate Palestine (Stanford, CA: Stanford University Press, 2016). Современные компании — часть долгого процесса накопления капитала и инвестиций в Палестину и в регион в целом. В то же самое время они всего лишь компонент в кластере условно связанных друг с другом людей, объектов, технологий и знаний, циркулирующих в социально-экономических сферах, к которым относятся музеи. [29] Отсюда вопрос: даже если строительные материалы и рабочие визуально символизируют роль Рамаллы в восприятии израильской оккупации как нормы и вызывают у некоторых двойственные чувства по отношению к открытию пустого музея, возможно ли отделить функцию музея как формы сопротивления от обстоятельств его создания?

Ландшафт и архитектура

Занимающий всего 30 соток из 400, на которых он расположен, музей окружен ландшафтом, имеющим такое же эстетическое и политическое значение, как и само здание с экспонатами. Стоя в вестибюле музея, ощущаешь на себе вес истории, земли и продолжающегося на ней существования. В самом деле, топография территории, на которой построен музей и разбиты террасные сады, имела такое же значение для концептуализации музея, как и его здание. По словам Лары Зурейкат, ландшафтного архитектора из соседнего Аммана, понимание традиционных практик садоводства, работа с рельефом и существующими на нем растениями были ключевыми моментами в миссии музея почтить культурное и природное наследие местности, не нарушая при этом ее целостности. [ 30 ] 30. Лара Зурейкат, интервью с автором, 23 ноября 2017 года В противоположность израильской оккупации, которая рушит гармонию ландшафта строительством поселений, наблюдательных пунктов и возведением стен, отрезающих палестинцев от плодородной земли. [ 31 ] 31. Eyal Weizman, Hollow Land: Israel's Architecture of Occupation (London: Verso, 2012), 120. Как и ожидалось, Израиль не пустил на строительную площадку Зурейкат, иорданку по национальности. Чтобы закончить проект, ей и ее команде пришлось прибегнуть к изображениям со спутника и общению через интернет. Это показывает, что процесс материализации идеи музея в условиях транстерриториальной палестинской реальности с самого начала требовал способности придумывать обходные пути.

Таким образом, здание физически и концептуально соотносится с ландшафтом и окружающим городским пейзажем. Как сказал главный архитектор проекта Конор Скринан из базирующегося в Дублине архитектурного бюро Heneghan Peng: «Физическое познакомило нас с геополитическим. Мы буквально проследили через существующую топографию, как развивалась местность и кто населял ее за последние 2000 с лишним лет». [ 32 ] 32. Конор Скринан, интервью с автором, 5 декабря 2017 года. Идея была не в том, объяснил он, чтобы построить музей в соответствии с реальностью, навязанной оккупацией, а в том, чтобы вернуть контроль над ландшафтом.

Холмы Западного берега, на которых расположились незаконные еврейские поселения, визуально воплощают поселенческий колониализм и его последствия. Иногда такой колониализм включает и переселение на захваченную территорию – так делали сионисты еще до возникновения Израиля, – вдобавок к жестокости поселенцев по отношению к коренному палестинскому населению, и навязывание новых демографических реалий, которые угрожают не только форме будущего палестинского государства, но и самой вероятности его существования. Посадки на территории музея гранатов, лимонов, апельсинов, абрикосов, кипарисов, шелковицы, смоковницы, грецкого ореха и оливковых деревьев, а также различных трав и других растений, которые присвоил Израиль в рамках своей политики по уничтожению исторической памяти и самосознания палестинцев, стали шагом к тому, чтобы вернуть отобранное.

Но если в маленьком музее выглянуть в панорамное окно во всю стену, выходящее на холмы и далекое Средиземное море, доступ к которому палестинцам отрезан из-за ограничений на передвижение, наложенных Израилем, то доводы сионистов покажутся неубедительными, даже смешными, пусть и на мгновение. Иными словами, возможно, цель музея – не в прямом политическом высказывании, а в создании платформы для расширения области политического в искусстве, ограниченной критической мыслью и коллекцией экспонатов, в соединении человеческих взаимоотношений с окружающей средой. Если взглянуть под таким углом, то даже то, что ленточку в день открытия перерезал непопулярный Махмуд Аббас, покажется более терпимым.

Культурная институция, государство и деколонизация

ПНА жаловалась, что музей присвоил себе роль покровителя культуры, которая принадлежала государству, и это сильнее всего заметно в выборе названия «Палестинский музей». Но несмотря на разногласия, «Таавон» решила проявить учтивость и пригласить президента, потому что, в конце концов, как объяснил аль-Каттан: «Нужно работать с существующей бюрократической структурой и вести диалог вне зависимости от того, кто находится у власти. Мы не можем функционировать в изоляции». [ 33 ] 33. Омар аль-Каттан, интервью с автором, 17 декабря 2017 года. Доводы аль-Каттана могут не нравиться активистам, которые считают, что для сопротивления колониальной агрессии необходимо бороться и с ПНА как с проводником оккупации. Однако, возможно, это был единственный способ реализовать в сегодняшней колонизованной Палестине проект подобного масштаба. Вопрос, заданный самой реальностью, таков: нужен ли музей вообще и не лучше ли было бы, чтобы «Таавон» раздала свои миллионы художникам, писателям, кинематографистам, коллективам, активистам и небольшим художественным организациям, которые неустанно трудятся, чтобы собрать и задокументировать свидетельства палестинской истории и культурного наследия, – вопрос, который я слышала не единожды.

В своем проекте «Past Disquiet: Narratives and Ghosts from the International Art Exhibition for Palestine, 1978» («Волнения прошлого: нарративы и призраки Международной выставки изобразительного искусства, посвященной Палестине, 1978») Раша Салти и Кристин Хури обращаются к Международной выставке изобразительного искусства, посвященной Палестине, которая открылась весной 1978 года в Бейруте и состояла из 200 с лишним работ, пожертвованных сочувствующими Палестине художниками из почти 30 стран. После ее торжественного открытия и после того, как некоторые экспонаты выставки уехали в Японию, Норвегию и Иран, летом 1982 года израильская армия вторглась в Бейрут, чтобы вытурить оттуда Организацию освобождения Палестины (ООП). Здание, где хранились экспонаты, было взорвано вместе с офисами ООП, где находилось большинство архивов выставки. В своем проекте Салти и Хури проделали титаническую работу по нахождению экспонатов, архивов, историй и воспоминаний, разбросанных сегодня по всему миру, с целью создать ядро коллекции для музея в изгнании, ожидающего возвращения в свободную Палестину. [ 34 ] 34. См. Kristine Khouri and Rasha Salti, 'Past Disquiet: From Research to Exhibition', Artl@s Bulletin 5:1 (2016), Article 8.

Палестинский художник Нассер Суми с середины 90-х годов пытается вернуть утраченные культурно-исторические ценности, блуждая по лабиринту фактов, городских легенд, намеков, зацепок и социальной напряженности, окружающему исчезнувшие экспонаты той выставки. Недавно я спросила, почему он так упорно этим занимается, несмотря на все препоны, чинимые как коллегами, так и ПНА, доказывающими невыполнимость этой задачи, и он ответил, что палестинцам нужно некое подобие культурного учреждения, особенно когда их так называемое государство отказывается искать следы истории сопротивления в тех местах, которые не находятся под его контролем. [ 35 ] 35. Разговор с Суми и остальными происходил в рамках семинара «Before the Museum» («До музея»), куда меня пригласили как участника дискуссии в рамках симпозиума Shifting Ground: The Underground Is Not the Past («Поменять точку зрения: андерграунд не вчерашний день»), проходившего в рамках 13-ой биеннале в Шардже под девизом «Tamawuj», один из этапов которой проходил в Рамалле 10–14 августа 2017 года. Для него нахождение этих экспонатов и знание их истории означает способ вернуть палестинцам их утерянный архив.

Эти истории и художественные инициативы доказывают важность места, вокруг которого мог бы собраться угнетенный, отстаивающий свою свободу народ, чтобы представить миру свой нарратив, пересмотреть свою стратегию борьбы с притеснением и поразмышлять над своим колониальным прошлым и настоящим, отсылая к объектам или идеям в физической или виртуальной форме. Планы по созданию виртуального музея и архивной платформы в интернете, постройке филиалов музея в Чили, США, Соединенном Королевстве, Иордании и Ливане, новаторскому включению ландшафта и топографии в общую экспозицию – все замыслы Палестинского музея посвящены концепции и практике процесса деколонизации. [ 36 ] 36. Например, сейчас музей занимается двумя проектами: «Palestinian Journeys» («Палестинские путешествия») и «Palestinian Museum Digital Archive» («Цифровой архив Палестинского музея»), составляющий большую часть открытой цифровой платформы, которая будет собирать, организовывать и архивировать палестинскую историю в Палестине. См. http://www.palmuseum.org/projects/e-platforms-1. Таким образом, музей является потенциальным трамплином для участия в дискурсах и практиках, касающихся деколонизации и особенно девестернизации производства знаний в меняющемся колониальном мире; он подвергает сомнению принципы, на которых держится доминирующая система производства знаний, в частности в отношении искусства и музеев. [ 37 ] 37. Ранние исследования на ту же тему см. в Jan Nederveen Pieterse and Bhikhu Parekh, eds., The Decolonisation of Imagination: Culture, Knowledge and Power (London: Zed Books, 1995).

это персонажи славного прошлого, ушедшей эпохи, — светлана бойм называла это «диктатурой ностальгии», которая правит после того, как конфликт «завершен».

Чтобы понять, насколько важен музей, несмотря на настороженное отношение к нему в обществе, вспомним первоначальную концепцию проекта, придуманную палестинским историком Бешара Думани, и стратегический план, который он разработал. «Таавон» в 2010 году пригласила Думани поработать над идеей музея. По сей день музей использует предложенную им концепцию как основу для развития проекта, хотя в процессе она и подверглась изменениям. Думани представлял музей как «пост-территориальный» (в том плане, что нужно было охватить разбросанных по всему миру и отрезанных от родины палестинцев), «мобилизующий и интерактивный культурный проект, который сможет объединить разрозненное тело палестинской политики, представив широкий спектр нарративов о взаимоотношении палестинцев со своей землей, друг с другом и миром». [ 38 ] 38. Ursula Biemman, 'A Post-Territorial Museum: Interview with Beshara Doumani', ArteEast Quarterly, 1 February 2010, arteeast.org/quarterly/a-post-territorial-museum/?issues_season=spring&issues_year=2010. Отправной точкой служит не территория Западного берега и сектора Газа — пусть даже географически музей и расположен рядом с Рамаллой, заявленной столицей будущего палестинского государства, — а, скорее, разделенный и рассеянный палестинский народ, связанный посредством онлайн-технологий. [ 39 ] 39. Я не хочу сказать, что таким подходом пользуется исключительно Палестинский музей. С конца 1990-х многие музеи осваивают интернет-направление, включая в свои программы и выставки различные онлайн-форматы, чтобы обеспечить доступ аудитории по всему миру. Этот народ состоит из осажденных жителей сектора Газа, иерусалимских палестинцев, отгороженных стеной от своих собратьев, населения Западного берега, подвергающегося гонениям, запертого и окруженного комплексом израильских контрольно-пропускных пунктов, а также палестинских граждан Израиля и палестинских беженцев в соседних арабских странах и по всему миру.

Думани, как Суми и все те, кто знает об уничтожении Израилем архивов Палестины, считает, что очень важно вкладываться в культурные практики, даже если их существование всегда будет находиться под экзистенциальной угрозой и зависеть от международного капитала. В действительности музей, на создание которого ушли миллионы, невозможно будет ни спасти, ни отстроить заново, если Израиль в какой-то момент решит его уничтожить. Как и другие палестинские проекты, будь то «государство» или гражданское общество, музей не защищен от закрытия, разграбления и уничтожения, которому всегда подвергалось палестинское культурное наследие. Финансовым инвесторам пришлось смириться с потенциальной опасностью. По словам Скринана, то хладнокровие, с каким инвесторы пережили темные дни бойни в секторе Газа 2014 года, было «возможно, самым достойным актом сопротивления, которому можно стать свидетелем». [ 40 ] 40. Конор Скринан, интервью с автором, 5 декабря 2017 года.

Таким образом, вопрос о роли музея по отношению к властным структурам, с которыми ему приходится бороться (Израиль) и уживаться (ПНА), не в том, будет ли его создание компромиссом с режимом, навязанным Соглашением в Осло. Скорее, вопрос в том, как музей будет договариваться с этими властными структурами, чтобы получить место в пространстве критики, сопротивления и деколонизации в сложном колониальном контексте Палестины после Осло. Как сказал Думани: «То, как это будет проделано, конечно, имеет первостепенное значение». [ 41 ] 41. Бешара Думани, неформальная беседа с автором, Провиденс, Род-Айленд, 4 декабря 2017 года.

В компании других музеев

С самого начала Палестинский музей задумывался как мемориальная структура, выстроенная вокруг одного хронологического нарратива, возникшего в 1948 году. Однако с развитием проекта стало ясно, что если взять 1948 год как отправную точку хронологического исторического нарратива, то не получится опровергнуть стандартную позицию сионистов, заключающуюся в том, что идея палестинцев как народа возникла уже после образования государства Израиль в 1948 году. Было решено: начав с XVIII века, музей сможет лучше отобразить бытие разбросанного палестинского народа с городской, сельской и интеллектуальной историей, существовавшего задолго до того, как в Палестину пришли сионисты и насильно создали здесь свое государство. Таким образом, музей опровергает не только самообманчивый нарратив Израиля, по которому гонимые в Европе евреи осели на необитаемой земле, но также и попытки ПНА представить палестинцев как народ, чье существование определяется исключительно противодействием Израилю, как видно из музейных проектов с участием ПНА. [ 42 ] 42. Я хочу подчеркнуть, что этот контр-нарратив чрезвычайно важен и необходим, поскольку отвечает на непоследовательный нарратив израильской армии и сионистов, призванный уничтожить следы существования палестинцев. Однако нужно от обороны переходить и к нападению. Как сказал Думани: «Как палестинцам взять собственный нарратив под контроль иным способом, нежели механическим оборонительным действием, которое является просто реакцией на то, как их представляют другие?» (Biemman, 'A Post-Territorial Museum'.)

И в случае с парком Аль-Бирва / музеем Махмуда Дарвиша, и в случае с музеем Ясира Арафата ПНА вырывает контроль из рук своего народа во имя людей, которые были главными игроками (и нарраторами) в палестинском движении сопротивления, а также (в случае с Арафатом) в создании палестинского государства после Соглашения в Осло. Иными словами, в отличие от Палестинского музея, в своих многомиллионных музейных проектах ПНА сделала упор на государство, его строение и его власть, а не на объединение народа и транстерриториальность. Что еще более важно, ПНА, сделав Арафата и Дарвиша главными героями в истории борьбы Палестины, превратила сопротивление из абстрактного в конкретное, в некий товар, доступный для измерения на международной арене и вызывающий ностальгию у местной публики. Своей эстетикой и нарративом музеи дают понять, что эти персонажи – часть борьбы за независимость от Израиля, которая была якобы достигнута с подписанием соглашения в Осло. Это персонажи славного прошлого, ушедшей эпохи, – Светлана Бойм называла это «диктатурой ностальгии», которая правит после того, как конфликт «завершен». [ 43 ] 43. Svetlana Boym, The Future of Nostalgia (New York: Basic Books, 2002), 354. Или же, наоборот, их можно использовать для критики прошлого, чтобы представить будущее, как предложил мне директор музея Ясира Арафата, когда я изложила ему свой циничный взгляд. [ 44 ] 44. Мохаммад Халайка, интервью с автором, Рамалла, 23 мая 2018 года. В конечном итоге, различная временная ориентация музеев Арафата и Дарвиша, посвященных прошлому с целью представить будущее, с одной стороны, и Палестинского музея, сосредоточенного на актуальности колонизации в настоящем, с другой, влияет на то, какое впечатление производит каждый из музеев.

Оба музейных проекта ПНА выполнены в формальном институциональном стиле, олицетворяющим легитимность государства. Поручив работу покойному Джаафару Тукану, одному из самых именитых архитекторов арабского мира, который известен своим функционализмом, простотой и минимализмом, нашедших отражение в построенных за последние 40 лет мечетях, правительственных зданиях, банках и школах по всему Леванту и Персидскому заливу, ПНА тем самым утвердила свою роль нейтрального государственного аппарата, представляющего интересы общества. Что касается музея Дарвиша, по совместительству являющегося «временным мавзолеем» любимейшего поэта Палестины, то это маленькое темное здание на вершине длинной лестницы, в котором хранится большинство рукописей и личных принадлежностей Дарвиша, могло бы стать музеем, призванным восславить любое государство. [ 45 ] 45. И мавзолей Ясира Арафата, и мавзолей Махмуда Дарвиша рассматриваются как временные до того дня, когда их тела смогут перевезти в Иерусалим, оккупированную столицу, которую палестинцы, как и евреи, считают своей. В отличие от Палестинского музея, ничто в нем не говорит посетителю, в какой стране тот находится, за исключением рукописей Дарвиша и обложек его публикаций. Формально такая минималистская выставка могла бы проходить где угодно. Однако, наряду с Палестинским музеем, музей Дарвиша также использует местные растения и традиционный террасный сад, чтобы подчеркнуть права палестинцев на землю.

Музей 6-го округа (District Six Museum) – музей в бывшем жилом районе Кейптауна, построенный как памятник принудительному перемещению 60 тыс. жителей различных рас, населявших этот округ, во время апартеида в Южной Африке в 1970-х годах © Ellen B. Wright

Роль музеев в создании национального самосознания с помощью визуальных образов ясно обозначена в постколониальной литературе. [ 46 ] 46. Rodney Harrison and Lotte Hughes, 'Heritage, Colonialism and Postcolonialism', in Understanding the Politics of Heritage, ed. Rodney Harrison (Manchester: Manchester University Press, 2010). То, что политики используют подобные институции как орудия дипломатии или придают своим национальным государствам символическое значение с помощью хранимых в них коллекций, касается политической функции музеев и эмоций, которые они вызывают у представляемых ими сообществ. [ 47 ] 47. Clive Gray, The Politics of Museums (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2015); Melissa Nisbett, 'New perspectives on instrumentalism: an empirical study of cultural diplomacy', International Journal of Cultural Policy 19:5 (2013), 557–575. Представляет интерес также круглый стол, проведенный бывшим директором Палестинского музея Джеком Персекяном, куратором Ларой Халиди и художником Язаном Халилом, о природе музея в контексте несуществующего государства. Халиди подвергает сомнению способность палестинцев творчески воспользоваться преимуществами их положения фиктивного государства, чтобы задать вопросы другим формам политического существования, с которыми музей может экспериментировать. А Перекян возвращается к тому, что музей – это проект гражданского общества, который призван не представлять государство, а, скорее, работать параллельно с ним. См. Muqaddima fi al Mathaf al Falastinya (Welfare Association and the Palestinian Museum, 2014), 10–14. Однако невозможно рассматривать палестинские музеи, кто бы их ни контролировал: гражданское ли общество, государство или частный капитал, — вне общей тенденции строительства музеев в регионе. Сосредоточившись на национальном самосознании, социальном развитии и международном признании, музеи таких государств Персидского залива, как Катар и ОАЭ, в последние годы приняли на себя миссию по-новому очертить на карте мира арабскую и мусульманскую идентичность как часть более масштабного процесса по диверсификации их основанной на нефти экономики с помощью вложений в другие сферы. [ 48 ] 48. Suzi Mirgani, 'Introduction: Art and Cultural Production in the GCC', Journal of Arabian Studies 7:1 (2017). Несмотря на заимствование западных идей, методов и орудий в устройстве музеев, государствам Персидского залива можно вменить в заслугу то, что они попытались девестернизировать и деколонизировать институции, создающие образ арабского мира, отказавшись от привязки к их первоначальному источнику — западному музею и его отношениям с национальным государством времен империи.

Как писал о катарском Музее исламского искусства в Дохе теоретик деколонизации Уолтер Миньоло: «Происходящее — не просто имитация вестернизации, а наоборот, акт девестернизации, проявившийся в присвоении стандартов западной культуры и адаптации их местным нуждам, видению, пристрастиям. Это важный шаг в сфере цивилизаций и музеев». [ 49 ] 49. Walter Mignolo, 'Enacting the Archives, Decentering the Muses: The Museum of Islamic Art in Doha and the Asian Civilisations Museum in Singapore', Ibraaz Platform 006 (2013), 11–12, ibraaz.org/usr/library/documents/main/enacting-the-archives.pdf. Как и другие авторы, он предполагает, что процветающим и стабильным арабским столицам, вроде Дохи, Дубая, Абу-Даби и Маската, по силам изменить культурную карту мира, создав образ арабской столицы, который был бы «ни евроцентричным, ни еврофобным; ни ретроградным националистом, ни безродным космополитом». [ 50 ] 50. Hamid Dabashi, 'Rethinking the Arab capital through art', Al Jazeera, 10 April 2017, aljazeera.com/indepth/opinion/2017/04/rethinking-arab-capital-art-170409105111270.html; 'What are the Saudis afraid of?', Al Jazeera, 17 December 2017, www.aljazeera.com/indepth/opinion/saudis-afraid-171217082544270.html.

Такая хвалебная оценка культурной инфраструктуры в Персидском заливе не лишена оснований, однако авторы упускают из виду, как тесно связаны эти пространства с региональной геополитикой, стратегиями диверсификации экономики и военными союзами с западными силами (о чем свидетельствует наличие военных баз Франции в ОАЭ и США в Катаре), пусть внешне они и девестернизируют художественные дискурсы и коллекционные практики, изменив направление перемещения и продаж. Борьба против колониальной зависимости не играет важной роли для власти корпораций, которая диктует музейный дискурс, пусть даже эти музеи — особенно музеи Персидского залива — способны перевернуть рынок художественных трендов, заплатив за произведения больше, чем могут традиционные западные покровители искусства, например, Британский музей. Я считаю, что этот процесс не является доказательством деколониального сдвига в сфере познания сам по себе, в отсутствие свидетельств производства собственного знания на своих условиях вне ограничений, наложенных рынком.

Своими отсылками к другим музеям в Палестине и арабском регионе я не пытаюсь сказать, что Палестинский музей более неподатлив внешнему влиянию и более достоин называться музеем «народа и для народа». Скорее, я хочу указать на необходимость начать диалог о форме и содержании музеев, которые не укладываются в формат появляющихся в Персидском заливе музеев с их мощной символикой капитала: их эстетику определяет белый куб, возвращающий нас к понятиям международной релевантности и центра. Я хочу задать вопрос, как маленьким «постколониальным» музеям, вроде Палестинского, которые не входят в большой национальный стратегический план, вступить в пространство «деколониальности», за которую, по иронии судьбы, хвалят Персидский залив.

Неслучайно, что спонсоры Палестинского музея сколотили свое состояние в Персидском заливе. Возможно, в будущем связи между Палестинским музеем и музеями Персидского залива окрепнут в процессе стажировки персонала и другого профессионального и инфраструктурного развития, которое понадобится по мере роста Палестинского музея. Что будут означать эти связи и как они повлияют на направление, в котором будет двигаться музей, мы поймем только после продолжительного изучения и обсуждения.

Миссия Палестинского музея по возвращению нарративов, материальной культуры и воспоминаний, которые были так жестоко отобраны у палестинского народа, служит напоминанием о ключевом элементе деколонизации. Если мы ждем от деколонизации в сфере музейного кураторства не только децентрализации рынка произведений искусства и потока продаж, что предлагают в своих работах по деколониальности Миньоло и остальные, [ 51 ] 51. Деколониальность, как ее понимает Миньоло (в противоположность деколонизации), тесно связана с процессом «отказа от привязок», как он сам выражается в 'Delinking: The rhetoric of modernity, the logic of coloniality and the grammar of de-coloniality', Cultural Studies 21:2-3 (2007): 449–514. Здесь он говорит о процессе, ведущем к деколониальному гносеологическому сдвигу, который предложит альтернативные универсальности или, по выражению Миньоло, «плюри-версальности» как всеобщий проект (453). но и предотвращения принудительной амнезии и уничтожения исторического нарратива, которыми сопровождается колониализм в Палестине, возможно, будет сформулировано новое эмансипационное значение этого термина. Несмотря на все недостатки Палестинского музея и критику, которой он может подвергнуться в будущем, конечная его цель в том, чтобы вырвать контроль над своей судьбой как у Израиля, так и у доминирующих практик восприятия государственности, народности, пространства, времени и архитектуры. И за это его следует расценивать не только как триумф в культурной истории палестинского народа, но и как освобождающее событие в масштабном проекте деколонизации познания для палестинцев и других угнетенных народов мира.

Перевод: Дарья Березко

Впервые опубликовано в: Radical Philosophy 2.03 / December 2018

  1. В мои намерения не входит разбираться в этой статье с программным направлением, тематическим фокусом и эволюционирующей организационной структурой музея. Не хочу я также затрагивать ранние выставки музея – «Jerusalem Lives» («Жизни Иерусалима») и «Labour of Love: New Approaches to Palestinian Embroidery» («Любовный труд: новые подходы к палестинской вышивке»), пусть даже они часть большого исследования, из которого вышла эта статья. Здесь меня интересует только концептуальная база музея и его связь с более широкими вопросами политической экономии художественных учреждений в агрессивных и маргинальных условиях.
  2. Adam Hanieh, 'The Oslo Illusion,' Jacobin (April 2013), https://www.jacobinmag.com/2013/04/the-oslo-illusion.
  3. Joseph Massad, 'The "Post-colonial" Colony: Time, Space, and Bodies in Palestine/Israel', in The Pre-occupation of Postcolonial Studies, eds. Fawzia Afzal-Khan and Kalpana Seshadri-Crooks (Durham, NC: Duke University Press 2000), 311–46.
  4. Пока я пишу эти строки, палестинцы пытаются примириться со сделанным в декабре 2017 года объявлением президента Трампа, в котором он провозгласил Иерусалим столицей Израиля и которое фактически положило конец принципу двух государств и давно дискредитировавшим себя результатам переговоров в Осло.
  5. Cм. Eilean Hooper-Greenhill, Museums and the Interpretation of Culture (London and New York: Routledge, 2000).
  6. См. сайт музея: http://www.palmuseum.org/about/the-building-2.
  7. О «постколониальном музее» чит. в Alessandra De Angelis, Celeste Ianniciello, Mariangela Orabona and Iain Chambers, eds., The Postcolonial Museum: The Arts of Memory and the Pressures of History (Abingdon: Routledge, 2016); Sonja Mejcher-Atassi and John Pedro Schwartz, eds., Archives, Museums and Collecting Practices in the Modern Arab World (Abingdon: Routledge, 2016). Эти тексты сделали возможной реконцептуализацию экспонатов и музейных коллекций как «практик и процессов, а не только объектов». См. также Elizabeth Edwards, Chris Gosden and Ruth B. Phillips, eds., Sensible Objects: Colonialism, Museums and Material Culture (Oxford: Berg, 2006).
  8. См. Pamela Erskine-Loftus, Victoria Penziner Hightower and Mariam Ibrahim Al-Mulla, eds., Representing the Nation: Heritage, museums, national narratives and identity in the Arab Gulf States (Abingdon: Routledge, 2016); Hayfa Matar 'Museums as Signifiers in the Gulf', in Cities, Museums and Soft Power, eds. Gail Dexter Lord and Ngaire Blankenberg (Washington, DC: The AAM Press, 2015). См. также Peggy Levitt, Artifacts and Allegiances: How Museums Put the Nation and the World on Display (Oakland, CA: University of California Press, 2015), где предлагается динамичный подход к пониманию роли музеев как пространства космополитизма в условиях усиливающейся глобализации.
  9. Фонд А.М. Каттана (AMQF) – независимая некоммерческая организация по развитию, работающая в области культуры и образования, особенно с детьми, учителями и молодыми художниками.
  10. http://www.taawon.org/
  11. Artforum, 'Jack Persekian, Director of Palestinian Museum, resigns', accessed 19 October 2017, artforum.com/news/jack-persekian-director-of-palestinian-museum-resigns-56674.
  12. Donald Preziosi and Claire Farago, Art Is Not What You Think It Is (Oxford: Wiley-Blackwell, 2012).
  13. Steven Conn, Do Museums Still Need Objects? (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2010); Edwards et al., eds., Sensible Objects.
  14. «Накба» – это арабское слово, обозначающее катастрофу. День Накбы (15 мая) был введен Ясиром Арафатом в 1998 году как официальный день скорби, приуроченный к официальному празднованию Израилем своего основания в 1948 году.
  15. Критику аль-Каттана общемирового подхода к культурному производству, которое он считает «слишком ограниченным, абстрактным, полным профессионального жаргона, псевдонаучным» чит. в Shany Littman, 'Even Empty, the new Palestinian Museum Is Making History', Haaretz, 26 May 2016, haaretz.com/israel-news/culture/premium-1.721510.
  16. Esra Akcan, 'Apology and Triumph: Memory Transference, Erasure, and a Rereading of the Berlin Jewish Museum', New German Critique 37:2 (2010), 153–179.
  17. Artforum, 'Jack Persekian'; James Glanz and Rami Nazzal, 'Palestinian Museum Prepares to Open, Minus Exhibitions', The New York Times, 16 May 2016, nytimes.com/2016/05/17/world/middleeast/palestinian-museum-birzeit-west-bank.html.
  18. Зина Жардане, председатель совета директоров Палестинского музея, в интервью с автором, 17 декабря 2017 года.
  19. 'New Palestinian museum opens without exhibits' («Новый Палестинский музей открывается без экспонатов»), BBC News, 18 мая 2016, bbc.com/news/world-middle-east-36322756; William Booth, 'Palestinian museum opening without exhibits, but creators say that's no big deal' («Палестинский музей открывается без экспонатов, но создатели утверждают, что все в порядке»), The Washington Post, 18 мая 2016; 'Palestinian history museum opens without any exhibits' («Палестинский исторический музей открывается без экспонатов»), Associated Press, 19 мая 2016, ynetnews.com/articles/0,7340,L-4805141,00.html.
  20. См. Hannah Mermelstein, 'Overdue Books: Returning Palestine's "Abandoned Property" of 1948', Jerusalem Quarterly 47 (2011); Gish Amit, 'Ownerless Objects? The story of the books Palestinians left behind in 1948', Jerusalem Quarterly 36 (2009); Sarah Irving, "'Endangered Archives'' program opens up priceless Palestinian heritage', The Electronic Intifada, 13 May 2014, electronicintifada.net/blogs/sarah-irving/endangered-archives-program-opens-pricless-palestinian-heritage.
  21. Вручение премии Young Artist Award лучшему молодому художнику, учрежденной в честь покойного художника Хассана Хурани, – одно из главных событий в календаре художественного мира Палестины и проводится Фондом А.М. Каттана на ежегодной основе с 2000 года.
  22. Некоторым присутствовавшим на церемонии YAYA слова аль-Каттана показались жестким обобщением, упускающим из виду реальные достижение по представлению Палестины на культурной карте мира. Другие восприняли их как призыв окинуть честным и критическим взглядом глобальную политическую экономию культурного производства, с которой палестинским художника, как и художникам других стран, приходится иметь дело, зачастую в ущерб их национальному сопротивлению. См. See Tarek Hamdan, 'Omar Al-Qattan: Bakae'ya Muta'akhira … Walakin' ('Omar Al-Qattan: A Belated Jeremiad … or Not'). Al Akhbar, 26 October 2016. Аль-Каттан дал развернутый ответ на статью в Al Akhbar, которая, по его словам, неправильно передала его мысль: «(Cultural) Palestine Will not Die» («(Культурная) Палестина не умрет»), http://qattanfoundation.org/en/qattan/media/news/omar-al-qattan-cultural-palestine-will-not-die.
  23. Из интервью с автором, 17 декабря 2017 года.
  24. Khaled Hourani, 'Globalisation Questions and Contemporary Art's Answers: Art in Palestine', in Globalisation and Contemporary Art, ed. Jonathan Harris (Oxford: Wiley-Blackwell, 2009), 301.
  25. Лара Халиди, независимый куратор из Палестины, говорит об этом в своем докладе «The Museum Before the Museum», представленном в Гарвардской высшей школе дизайна 6 ноября 2017 года.
  26. Nasser Abourahme, 'The Bantustan Sublime: Reframing the Colonial in Ramallah', City 13:4 (2009), 499–509.
  27. Adam Hanieh, Capitalism and Class in the Gulf Arab States (New York: Palgrave Macmillan, 2011).
  28. Sherene Seikaly, Men of Capital: Scarcity and Economy in Mandate Palestine (Stanford, CA: Stanford University Press, 2016).
  29. Levitt, Artifacts and Allegiances, 8.
  30. Лара Зурейкат, интервью с автором, 23 ноября 2017 года
  31. Eyal Weizman, Hollow Land: Israel's Architecture of Occupation (London: Verso, 2012), 120.
  32. Конор Скринан, интервью с автором, 5 декабря 2017 года.
  33. Омар аль-Каттан, интервью с автором, 17 декабря 2017 года.
  34. См. Kristine Khouri and Rasha Salti, 'Past Disquiet: From Research to Exhibition', Artl@s Bulletin 5:1 (2016), Article 8.
  35. Разговор с Суми и остальными происходил в рамках семинара «Before the Museum» («До музея»), куда меня пригласили как участника дискуссии в рамках симпозиума Shifting Ground: The Underground Is Not the Past («Поменять точку зрения: андерграунд не вчерашний день»), проходившего в рамках 13-ой биеннале в Шардже под девизом «Tamawuj», один из этапов которой проходил в Рамалле 10–14 августа 2017 года.
  36. Например, сейчас музей занимается двумя проектами: «Palestinian Journeys» («Палестинские путешествия») и «Palestinian Museum Digital Archive» («Цифровой архив Палестинского музея»), составляющий большую часть открытой цифровой платформы, которая будет собирать, организовывать и архивировать палестинскую историю в Палестине. См. http://www.palmuseum.org/projects/e-platforms-1.
  37. Ранние исследования на ту же тему см. в Jan Nederveen Pieterse and Bhikhu Parekh, eds., The Decolonisation of Imagination: Culture, Knowledge and Power (London: Zed Books, 1995).
  38. Ursula Biemman, 'A Post-Territorial Museum: Interview with Beshara Doumani', ArteEast Quarterly, 1 February 2010, arteeast.org/quarterly/a-post-territorial-museum/?issues_season=spring&issues_year=2010.
  39. Я не хочу сказать, что таким подходом пользуется исключительно Палестинский музей. С конца 1990-х многие музеи осваивают интернет-направление, включая в свои программы и выставки различные онлайн-форматы, чтобы обеспечить доступ аудитории по всему миру.
  40. Конор Скринан, интервью с автором, 5 декабря 2017 года.
  41. Бешара Думани, неформальная беседа с автором, Провиденс, Род-Айленд, 4 декабря 2017 года.
  42. Я хочу подчеркнуть, что этот контр-нарратив чрезвычайно важен и необходим, поскольку отвечает на непоследовательный нарратив израильской армии и сионистов, призванный уничтожить следы существования палестинцев. Однако нужно от обороны переходить и к нападению. Как сказал Думани: «Как палестинцам взять собственный нарратив под контроль иным способом, нежели механическим оборонительным действием, которое является просто реакцией на то, как их представляют другие?» (Biemman, 'A Post-Territorial Museum'.)
  43. Svetlana Boym, The Future of Nostalgia (New York: Basic Books, 2002), 354.
  44. Мохаммад Халайка, интервью с автором, Рамалла, 23 мая 2018 года.
  45. И мавзолей Ясира Арафата, и мавзолей Махмуда Дарвиша рассматриваются как временные до того дня, когда их тела смогут перевезти в Иерусалим, оккупированную столицу, которую палестинцы, как и евреи, считают своей.
  46. Rodney Harrison and Lotte Hughes, 'Heritage, Colonialism and Postcolonialism', in Understanding the Politics of Heritage, ed. Rodney Harrison (Manchester: Manchester University Press, 2010).
  47. Clive Gray, The Politics of Museums (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2015); Melissa Nisbett, 'New perspectives on instrumentalism: an empirical study of cultural diplomacy', International Journal of Cultural Policy 19:5 (2013), 557–575. Представляет интерес также круглый стол, проведенный бывшим директором Палестинского музея Джеком Персекяном, куратором Ларой Халиди и художником Язаном Халилом, о природе музея в контексте несуществующего государства. Халиди подвергает сомнению способность палестинцев творчески воспользоваться преимуществами их положения фиктивного государства, чтобы задать вопросы другим формам политического существования, с которыми музей может экспериментировать. А Перекян возвращается к тому, что музей – это проект гражданского общества, который призван не представлять государство, а, скорее, работать параллельно с ним. См. Muqaddima fi al Mathaf al Falastinya (Welfare Association and the Palestinian Museum, 2014), 10–14.
  48. Suzi Mirgani, 'Introduction: Art and Cultural Production in the GCC', Journal of Arabian Studies 7:1 (2017).
  49. Walter Mignolo, 'Enacting the Archives, Decentering the Muses: The Museum of Islamic Art in Doha and the Asian Civilisations Museum in Singapore', Ibraaz Platform 006 (2013), 11–12, ibraaz.org/usr/library/documents/main/enacting-the-archives.pdf.
  50. Hamid Dabashi, 'Rethinking the Arab capital through art', Al Jazeera, 10 April 2017, aljazeera.com/indepth/opinion/2017/04/rethinking-arab-capital-art-170409105111270.html; 'What are the Saudis afraid of?', Al Jazeera, 17 December 2017, www.aljazeera.com/indepth/opinion/saudis-afraid-171217082544270.html.
  51. Деколониальность, как ее понимает Миньоло (в противоположность деколонизации), тесно связана с процессом «отказа от привязок», как он сам выражается в 'Delinking: The rhetoric of modernity, the logic of coloniality and the grammar of de-coloniality', Cultural Studies 21:2-3 (2007): 449–514. Здесь он говорит о процессе, ведущем к деколониальному гносеологическому сдвигу, который предложит альтернативные универсальности или, по выражению Миньоло, «плюри-версальности» как всеобщий проект (453).